



4 MIRADAS  
DESDE DENTRO  
DEL CONFLICTO

S



I

R



I



A



MILIMETROS

Textos: Lavinia Laura, Christiane Waked, Alberto Rodríguez

Diseño: Laura Lavinia

Maquetación: Alberto Rodríguez

Equipo creativo de **14 Milímetros**

[www.14milímetros.com](http://www.14milímetros.com)

Twitter: [@14Milímetros](https://twitter.com/14Milímetros)

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación, por cualquier medio o procedimiento, sin contar para ello con la autorización previa, expresa y por escrito de 14Milímetros

# Índice

Editorial	4
El amor en tiempos de guerra	6
Malhama Tactical: Idealismo y Yihad	12
Hanna Bohman: Mujeres contra el Daesh	30
ISIS Hunter: “No somos superhéroes, estamos cansados de la guerra y solo queremos vivir una vida decente”	34

## Editorial

**L**a guerra siria. Una guerra en la que tantas potencias han participado, en la que han muerto más de medio millón de personas. Un país destrozado y herido.

Desde occidente se ha juzgado al pueblo sirio con información errónea en el mejor de los casos, manipulada en la mayoría. Los grandes medios han mentido. Han blanqueado a yihadistas que en Europa no dudamos en catalogar de terroristas.

Hace un año decidimos visitar el país y dar voz a los propios sirios. Que sean ellos mismos quienes cuentan su historia. Cuando charlamos con los supervivientes de Fua y Kefraya, nadie nos pidió ayuda. Lo único que pidieron que por favor, contásemos lo que estaba pasando. Habían perdido la esperanza de volver a su anterior vida, pero al menos querían que su sacrificio no quedase sumido en el olvido.

Queremos dejarles hablar, porque nosotros no somos nadie en la guerra en la que les ha tocado vivir. Nuestro trabajo no es juzgar una guerra que no es nuestra. Nosotros estamos para preguntar a quienes la viven.

Con esta breve revista os ofrecemos cuatro miradas del frente sirio, para que podáis sacar vuestras propias conclusiones.

No pretendemos que os identifiquéis o que empaticéis con nadie, sino contar lo que ningún medio ha querido contar.

Al pueblo sirio no se le ha preguntado por qué lucha. Tampoco por qué siguen en pie después de casi 8 años de guerra. La única verdad válida para los grandes medios es la propaganda rebelde que repiten constantemente sin molestarse siquiera en comprobar su grado de veracidad.

Estos mismos medios saben que el día que revisen todo lo que han publicado, perderán toda credibilidad y dignidad por haber defendido a asesinos.

Queremos contar la Siria que vivimos, con fotografías tomadas por nuestro equipo, poemas y conversaciones de guerra.

Cuando caminábamos por las calles de Damasco, por sus zocos y plazas, se podía hablar tranquilamente con todo el mundo. Muchos no estaban de acuerdo con la gestión del gobierno, pero otros tantos sí lo estaban. Aun así, tanto simpatizantes como detractores, nadie justificaba una 'revolución' que ha destrozado un país. Una revolución que se cobra tanta sangre y tanto dolor, no merece la pena.

Escuchamos las historias. Vimos y vivimos en la sociedad siria. Comprendimos

ciertas cosas que desde fuera son difíciles de entender.

Por todo lo anterior hemos querido escuchar a todos los bandos. Hemos charlado con un bielorruso que entrena a la élite de Al-Qaeda para conocer qué lo motiva a hacer lo que hace. También charlamos con una canadiense que se fue a luchar con las kurdas en un país que no era el suyo. Y no olvidamos a un soldado de las fuerzas tigre, que decidió tomar las armas después de ser secuestrado por el Estado Islámico, para finalmente escuchar a un Isis Hunter.

Siria no es un país perfecto. Tampoco pretende serlo; ningún país lo es. No queremos crear fanáticos de ningún bando, y por eso os contamos el conflicto como es, sin necesidad de florituras. Lo que nunca vamos a hacer es mentir como han hecho tantos para satisfacer a nadie.

Estas entrevistas son distintos puntos de vista de una misma guerra, y en ocasiones hasta un mismo frente. Son cuatro miradas en las que nosotros solo somos intermediarios.

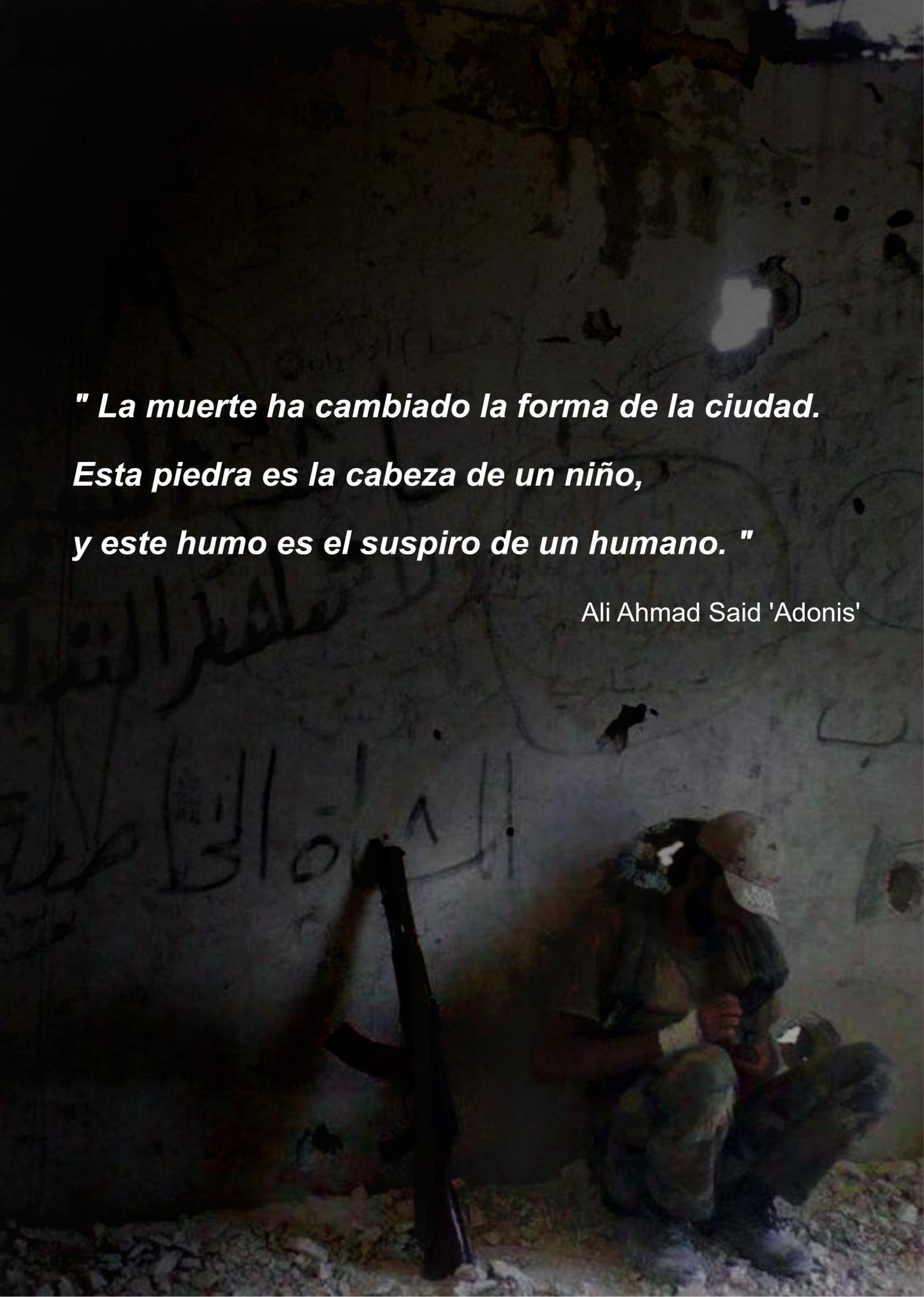
Puede que conociendo los diferentes puntos de vista la guerra se entienda todo un poco más; aunque hablemos de una guerra sin sentido en la que sus víctimas nunca llegarán a entender por qué les tocó vivirla y morirla.

Todas las horas invertidas han valido la pena gracias a vosotros. Hemos pasado horas y horas hablando con los entrevistados, maquetando... ¡hasta hemos hablado con los soldados para que nos echasen una mano con los poemas!

Ha sido emocionante poder crear este regalo que nos hace tanta ilusión regalar. 14milímetros.com lleva tres meses existiendo, y gracias a vosotros nos da la sensación que llevamos un año porque siempre estáis ahí. Hemos levantado polémica porque no nos sirve dar una información conformista, pero no por ello dejaremos hacer lo que hacemos. Apostamos por un periodismo real, y es un placer saber que nos seguís porque queréis descubrir lo que otros medios no nos quieren contar.

De corazón, gracias  
Felices fiestas,

**14 Milímetros**

A soldier in camouflage gear is crouching against a wall. The wall is covered in graffiti and has several bullet holes. The soldier is holding a rifle. The scene is dimly lit, suggesting a war-torn environment.

***" La muerte ha cambiado la forma de la ciudad.  
Esta piedra es la cabeza de un niño,  
y este humo es el suspiro de un humano. "***

Ali Ahmad Said 'Adonis'

## El amor en tiempos de guerra

Por Laura Lavinia

**C**omenzamos hablando del amor y de los nuevos comienzos. Hamada, francotirador de las fuerzas tigre, sabía que pronto estrenaríamos nuevo medio. Él me pregunta si alguna vez escribí algún reportaje sobre él a lo que le contesto que no, pero que cuando él quisiera, para mi sería un placer hacerlo.

Pregunto a Hamada si le gustaría que lo hiciese ahora. Sumejernos en conversaciones que duren horas. Que nos olvidemos del entorno y recordemos el pasado. Me contesta que sí, que quiere contarme cómo es ser un tigre y los sentimientos que hay detrás de ello.

Pasados unos segundos me cuenta que ya que habíamos empezado a hablar sobre el amor, que estaría bien que la entrevista se titulase “el amor en tiempos de guerra”. Le digo que me parece un buen título.

Decido hacerle una pregunta que en el fondo ya conozco la respuesta:

### ¿Es difícil encontrar el amor en tiempos de guerra?

“El amor es difícil de encontrar. El amor es difícil de buscar en tiempos de traición... es complicado encontrar el amor porque estoy enlazado al ejército, estoy aquí para defender mi país y el honor a mi país. Las chicas te dicen que eres un soldado y que están desperdiciando la vida detrás de alguien que tiene un futuro desconocido, porque ni ellas ni yo mismo sabemos si moriré o me matarán el día de mañana.”

Lo que me cuenta ya lo había escuchado antes en boca de otros soldados. A menudo las chicas tienen miedo de enamorarse de alguien que tal vez no vuelva nunca, o tienen miedo de que sus amores vuelvan en un ataúd. En la guerra hay traición y sangre, los amores son casi imposibles. Pienso en lo que me cuenta y me pregunto tantas cosas... Formulo una de ellas.

### ¿Por qué has decidido entrar al ejército?

Por que he visto cómo destruían mi país. Ví cómo los niños lo perdían todo: su aprendizaje, su infancia... perdieron sus vidas, ¿sabes? Ví a niños durmiendo con sus armas de fuego, y entre todo aquello tan solo se escuchaban los disparos y las balas. No sé, soy sirio. Me levanto y resisto toda la agresión a pesar de todo. Con el apoyo de Bashar, lucho por él, por la gente y por mi país.

Le digo que seguramente en agosto vuelva a Siria y que sería genial poder coincidir para tomarme un café con él y su brigada. Me responde que le encantaría, pero que hoy estamos aquí y que solo Dios sabe lo que mañana nos va a pasar. Sin embargo me asegura que tanto Siria como su gente me esperan. Parece que

la amabilidad siria no entiende de guerras, y que siempre habrá una taza de café para quienes quieran visitar las tierras que tanta historia tienen escrita.



**Hamada en el desierto del norte de Siria**

Desde que hablé con Hamada, siempre tuve la sensación de que llevaba toda la vida detro de las Fuerzas Tigre, por lo que le pregunto cuánto tiempo lleva en los Tigres y si siempre ha trabajado en el ejército. Me contesta que no.

“Yo tuve un trabajo anterior. Tenía una tienda para reparar automóviles, un taller. En las Fuerzas Tigre llevo dos años”.

Le pregunto por si aún recuerda cómo fue su primer día. Empieza a contarme que ese día estaba muy asustado, pero que ahora los Tigres ya lo son todo para él. “Estamos orgullosos de formar parte de esta brigada”, asegura.

Alguien como él parece que no tiene miedo a nada. **¿En qué piensas antes de ir a una batalla?** Le pregunto ensimismada.

“Pienso en que vamos a luchar muy duro. Vamos siempre seguros de que vamos a ganar, y vamos con la certeza de que la victoria será nuestra”.

Parece que la muerte y la vida pasan a su lado a diario. Nunca sabré si mañana podré escribirle de nuevo.

Me dice que su familia está muy preocupada por él aunque apoya cada decisión que toma.

### **¿Has perdido a muchos compañeros de las Fuerzas Tigres?**

“Si. He perdido a muchos compañeros. Has hablado con algunos de ellos como Ibrahim. El murió en Daraa, una semana de después de hablar contigo.”

El último recuerdo que tengo de Ibrahim es que mientras se reía bromeaba con que me quería, mientras en una videollamada me presentaba a toda la brigada. Recuerdo que todos estaban sentados en la sombra, aunque luego se acercaron a saludarme. Aquel día nos reímos mucho porque la señal era pésima y no nos entendíamos del todo bien, por lo que cada uno hablaba en el idioma que quería. El último recuerdo que tengo de Ibrahim es su sonrisa.

**“Los requisitos para ser un tigre son tener el corazón  
muerto y no tener misericordia con el enemigo. Debes  
ser el león del bosque”**

Después de recordar todo aquello le pregunto por el miedo a morir.

“No hay nada que temer. Los hombres fuertes no temen ninguna agresión, no temen a la muerte. Es la muerte o la victoria, no hay nada más.”

Parece que es todo tan fácil pero pocos son tan valiente como lo es él.

### **¿En qué frentes has estado?**

“Yo he estado en Daraa, Riffa, Deir al Zour, Abu Kamal, y ahora te escribo desde Idlib.”

Han sido muchos frentes, pero me pregunto cuál habrá sido el más difícil. Me cuenta que para él todos lo han sido. Muy difíciles.

No entiendo cómo no puede tenerle miedo a nada, por lo que pienso que tal vez se deba a que quiere vengar a alguien.

¿Es por eso que no tienes miedo? Le pregunto a espera de saber más.

“Si, quiero vengar a mi hermano y también a mi mismo”.

En ese momento no sé si preguntarle por su hermano, porque tal vez sea algo que prefiere no contar. Me disculpo antes de preguntárselo. Le aseguro que si prefiere no decirlo es más que comprensible.

Pasan los minutos y no recibo respuesta. Pienso que no tenía que haberlo preguntado. Le escribo de nuevo y le pregunto si lo que le formulé le parecía bien.

“No, está bien, es una pregunta normal. Nos llevaron a mi y a mi hermano a una prisión en la nos quedamos muchos meses. Nos torturaron, y yo me escapé porque pensaron que estaba muerto.

Más tarde me enteré de que a mi hermano le encontraron vivo en otras prisiones. Estuve 5 meses prisionero del ISIS. Me secuestraron cuando trabajaba de mecánico. Entonces vivía en el Rifah rural. La verdad es que no sé por qué me eligieron a mi.”

Después de esa confesión prefiero que juntos pasemos página, que hablemos de algo que no remueva tanto el dolor ni tristeza. Le pregunto cuáles son los requisitos para ser un tigre.

“Los requisitos para ser un tigre son tener el corazón muerto y no tener misericordia con el enemigo. Debes ser el león del bosque”

Su respuesta es franca, no hay lugar a dudas, sin embargo me sorprende que me diga que su corazón está muerto. **¿Tu crees que no tienes corazón?**

“Sí, yo no tengo ningún rompecabezas, no tengo corazón” A su respuesta le contesto que yo creo que él si es una buena persona, con un buen corazón, pero insiste en que su corazón está muerto.

Puede que su corazón no esté muerto. Tal vez su corazón ha sido asesinado por aquellos que han destruido todo lo que tenía.

“Yo era una buena persona a la que no le gustaba lastimar a nadie, ni molestar a nadie. Estaba feliz con mi local y con mi casa”

**¿Crees que después de la guerra, volverás a tener corazón?**, pregunto. “No, mi corazón está muerto”, sentencia.

Sé que su corazón está herido, pero también sé que detrás del dolor hay una buena persona. Me pregunto cuánto más habrá que aguantar, cuánta guerra habrá que luchar todavía, hasta cuando tendrán que taparse las heridas con heridas nuevas... él me dice que para que la guerra acabe aún faltan muchos años, y que para el resto, solo Dios sabe.

*“En la sombra de las cosas*

*Yo prefiero quedar en la penumbra;  
quedarme en el secreto de las cosas.*

*Me gusta introducirme en las criaturas.*

*Errar como una idea.*

*Extraño como el arte.*

*Anónimo,*

*incierto*

*y olvidado.*

*Naciendo, nuevamente,*

*en cada día.”*

- Ali Ahmad Said 'Adonis'



***" Archivé veinte heridas  
con mis lágrimas cayendo en la ruta de Aleppo,  
la ciudad lejana, la tumba de mi padre... "***

IV. Widad Nabi

## Malhama Tactical: Idealismo y Yihad

Por Alberto Rodríguez

**M**alhama será la batalla más sangrienta de la humanidad según la tradición islámica. En la localidad Siria de Dabiq, los musulmanes y cristianos se masacrarán en una batalla tan violenta que hasta los pájaros dejarán de volar. Malhama será el apocalipsis.

En Siria hoy encontramos a un grupo de ex-militares de Asia Central que apela a esa batalla en su nombre; se trata de Malhama Tactical. La cabeza visible, Abu Salman Belarus, asumió el mando del grupo después de que su fundador Abu Rofik muriese durante un bombardeo ruso en febrero 2017.

De origen bielorruso, Abu Salman Belarus sirvió durante varios años en las Fuerzas Especiales de Bielorrusia que actualmente se preparan con el VDV ruso. Tras un proceso de conversión al Islam decidió viajar a Siria en 2016 para entrenar a los diferentes grupos rebeldes que combaten al gobierno de Bashar al-Assad, a Rusia y a Irán. Según Abu Salman Belarus, decidió dar el paso de viajar a Siria para defender **'la revolución'** después de ver cómo morían mujeres y niños bajo los bombardeos rusos.

“Quiero que quede claro que no somos terroristas, que somos un grupo de instructores independientes. Nuestro objetivo no son los civiles, y no queremos que nuestra formación se utilice para realizar ataques en occidente”, aclara Abu Salman. Aun así reconoce que por sus posiciones Malhama Tactical ha tenido problemas con otros grupos takfiríes dentro de Idlib.

En todo momento se desmarca de los crímenes contra civiles, e insiste en que su labor dentro de Siria se limita únicamente a objetivos militares. Sin embargo, Malhama Tactical trabaja directamente con **Hayat Tahrir al-Sham** y **Hurras ad-Din**, dos grupos ligados a **al-Qaeda** internacional.

Según cuenta Abu Salman, Malhama Tactical está compuesto por instructores de Asia Central y Rusia que entrenan a los más diversos grupos dentro de la oposición Siria. Con quienes más trabajan es con Hayat Tahrir al-Sham y con el Partido Islámico de Turkestán, un grupo yihadista compuesto por musulmanes chinos de la región de Xinjiang, pero también preparan a yihadistas chechenos de Ajnad al-Kavkaz, islamistas proturcos de Ahrar al-Sham y varios grupos más del Ejército Libre Sirio.

Malhama Tactical destaca sobre todo por preparar a las fuerzas de élite de Hayat Tahrir al-Sham (al-Qaeda en Siria), los **'bandas rojas'**. Sus instructores también han participado en las batallas de Aleppo, Abu Duhur y al-Eis.

Son un grupo especializado en operaciones de asalto, el manejo de ametralla-

dores pesadas, tácticas modernas de combate y tiro de francotirador. La experiencia militar está presente en todos sus instructores, pero Abu Salman evita profundizar en ello.



**Abu Salman Belarus durante ejercicios de tiro táctico**

Aunque se ha solido presentar al grupo como una empresa de seguridad privada del tipo Blackwater, la realidad es que trabajan más bien como una organización caritativa ya que no cobran por sus lecciones. De hecho, Abu Salman Belarus afirma que ya han dejado de trabajar con grupos que únicamente luchan por dinero. No se consideran mercenarios porque no están haciendo negocios, insiste.

A pesar de trabajar directamente con grupos integristas que quieren instaurar en Siria una de las interpretaciones más radicales de la ley islámica, Abu Salman se muestra hostil hacia el **Estado Islámico** por ser demasiado extremista.

“Son unos Khawarij” sentencia. Los **khawarij** o jariyistas son una rama del islam ajena al sunismo y al chiísmo. La doctrina de los jariyistas, que se remonta a la era de los primeros califa, fue la primera en señalar a los malos creyentes y justificar el asesinato de los mismos. El jariyismo podría considerarse el origen de las ideologías como el wahabismo saudí.

A pesar del mensaje cuasi revolucionario que tiene Abu Salman, en el que justifica sus acciones bajo el precepto de ir a Siria a defender a mujeres y niños oprimidos por un régimen tiránico, no se puede negar cierto componente sectario en afirmaciones suyas como “decidí ir a Siria para apoyar a los rebeldes y defenderlos de los chiíes”. Afirma cosas como que “la familia de Bashar al-Assad y su ejército son chiíes que están realizando un genocidio contra los suníes”, **aunque la mayoría de soldados del ejército sirio sean musulmanes suníes**. Incluso, la propia vicepresidenta de la República Árabe Siria Najah al-Attar es

musulmana suní, como lo es el Primer Ministro Imad Khamis, el coordinador de las agencias de inteligencia sirias Ali Mamlouk, el Ministro de Exteriores Walid Mualem o la Primera Dama Asma al-Assad.

La base ideológica que promueve Malhama Tactical es la yihad contra lo que Abu Salman considera gobiernos tiranos. Define el yihadismo como “hacer algo por el islam y los hermanos suníes”, y explica que esa es la razón por la que viajó a Siria a tantos kilómetros de su hogar. Su forma de hacer la yihad es entrenar a los rebeldes, aunque no tiene interés en profundizar en los objetivos de estos grupos. Malhama Tactical, dice, es un grupo independiente más, aunque éste orbite entorno a al-Qaeda.

### “Lo que hago (*en Siria*) lo haría en cualquier otro país.”

Actualmente Abu Salman Belarus **se encuentra en Idlib**, el último bastión de los rebeldes a excepción de algunas regiones del Alepo ocupado por Turquía y los rebeldes bajo su influencia.

La situación tanto para él como para sus aliados es complicada. El ejército sirio, ya sin apenas frentes en los que combatir, está concentrando todas sus fuerzas alrededor de la gobernación de Idlib, y amenaza con una batalla a gran escala en cualquier momento. **Rusia y Turquía intentaron mediar** entre los rebeldes y el gobierno sirio para crear una zona de pacificación y evitar el derramamiento de sangre innecesario, **pero fracasaron**.

Son los propios rebeldes quienes boicotean los intentos de diálogo. Matarán o morirán, pero tienen claro que no negociarán. “No estoy de acuerdo con ningún tipo de acuerdo. Assad tiene que morir, y haremos que su régimen termine si dios quiere”, concluye Abu Salman.

A pesar de la guerra y perder su anterior vida por completo, reconoce que se siente bien. Según Abu Salman, lo último que quiere es rendirse afirmando que “cuando haces esto (*la yihad*) te sientes bien contigo mismo, y entiendes que merece la pena (*el sacrificio*)”.

Sin embargo Siria no es su objetivo. Siria es un frente más, pero no deja de ser una zona de paso. No descarta desplazarse en un futuro a nuevas regiones como Baluchistán, entre Irán, Afganistán, Pakistán y la India o Turquestán, en Asia Central, entre el mar Caspio y el desierto de Gobi.

Tanto Baluchistán como Turquestán están viviendo un auge del integrista islámico donde al-Qaeda tiene una fuerte penetración. Según diversos estudios, Asia Central se ha convertido en el principal destino para los yihadistas de todo el mundo que se han visto derrotados en Oriente Medio.

Al hablar con Abu Salman Belarus, la sensación es la de encontrarse frente a un

**idealista**, no un integrista. Y eso es lo peligroso. Se trata de una nueva forma de comunicación con un storytelling muy bien pensado para la audiencia occidental. **Los que en Siria son terroristas, en redes se presentan como luchadores por la libertad.** Constantemente se reafirman en que luchan contra la tiranía, aunque su objetivo sea la creación de un emirato islámico aún más opresivo.

Abu Salman no habla de luchar contra el cruzado o matar a los infieles. Constantemente se insiste en que únicamente busca defender a inocentes que viven bajo la opresión y el genocidio.

“Lo que hago (*en Siria*) lo haría en cualquier otro país. Nosotros (*Malhama Tactical*) podemos ayudar a cualquiera contra los opresores”, cuenta. Llega a afirmar que no tendría problemas en ayudar tanto a musulmanes como cristianos y judíos, aunque el nombre del grupo que lidera haga claras referencias a la última gran batalla de la humanidad que será entre musulmanes y cristianos según la tradición islámica que profesa.

**Malhama Tactical es el nuevo rostro de la yihad.** Una yihad movida por el idealismo, que apela a la juventud inquieta que busca luchar contra la injusticia.

Si el Estado Islámico lo asociamos al terror y la tiranía, Malhama Tactical busca envolverse en el aura del revolucionario romántico. Solo conocer las claves de los nuevos llamamientos a la yihad podrán evitar la radicalización de los jóvenes en Europa y el mundo.

#### Yihadistas de Maldivas entrenados por Malhama Tactical en Siria



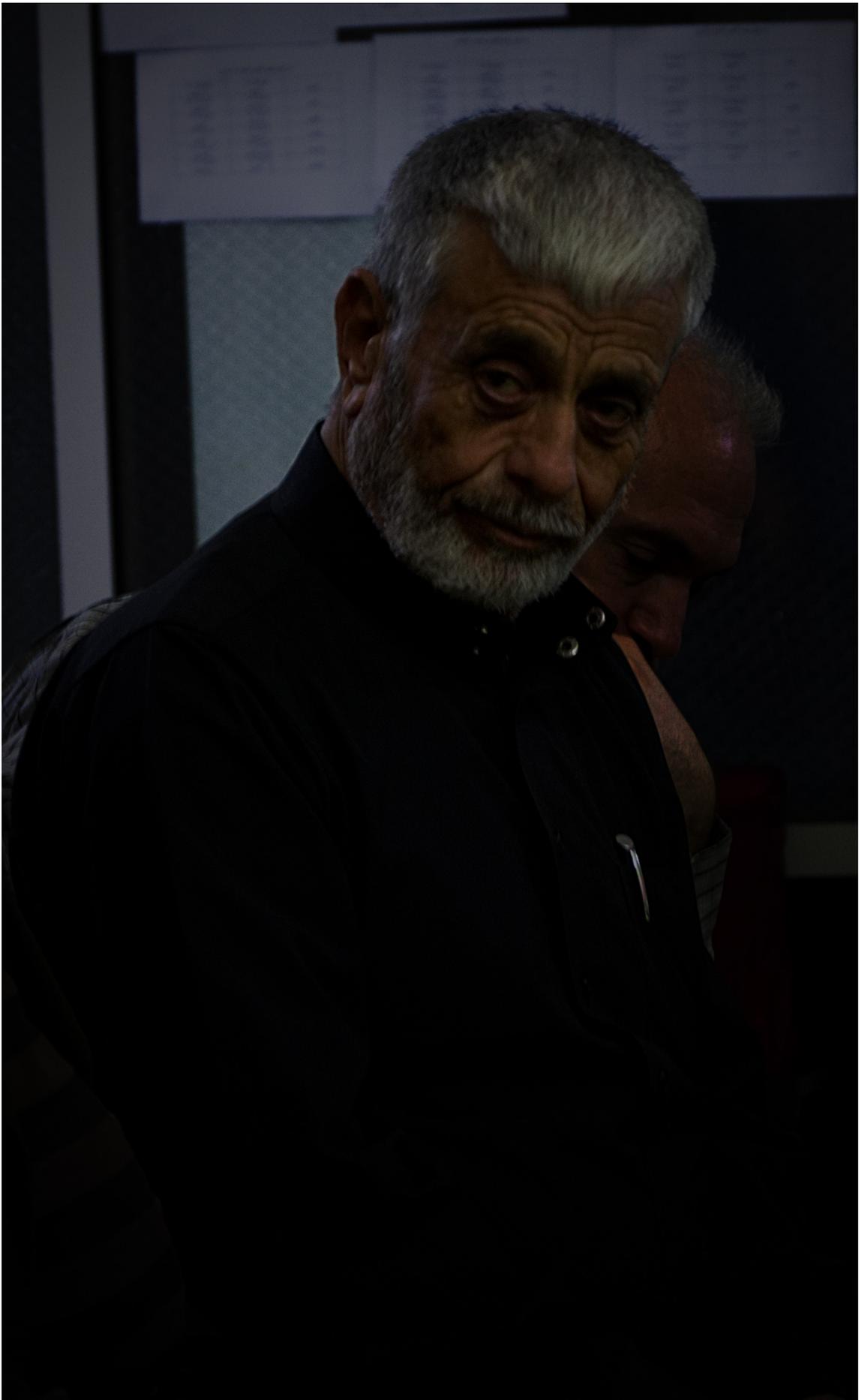
*“Señor nuestro, ten misericordia con él y perdónalo, sálvalo del castigo de la tumba.*

*Perdónale sus pecados y multiplica sus buenas obras.*

*Indúltalo, haz de su tumba un refugio feliz.*

*Ingrésalo a Tu divino paraíso.”*

- Plegaria fúnebre islámica



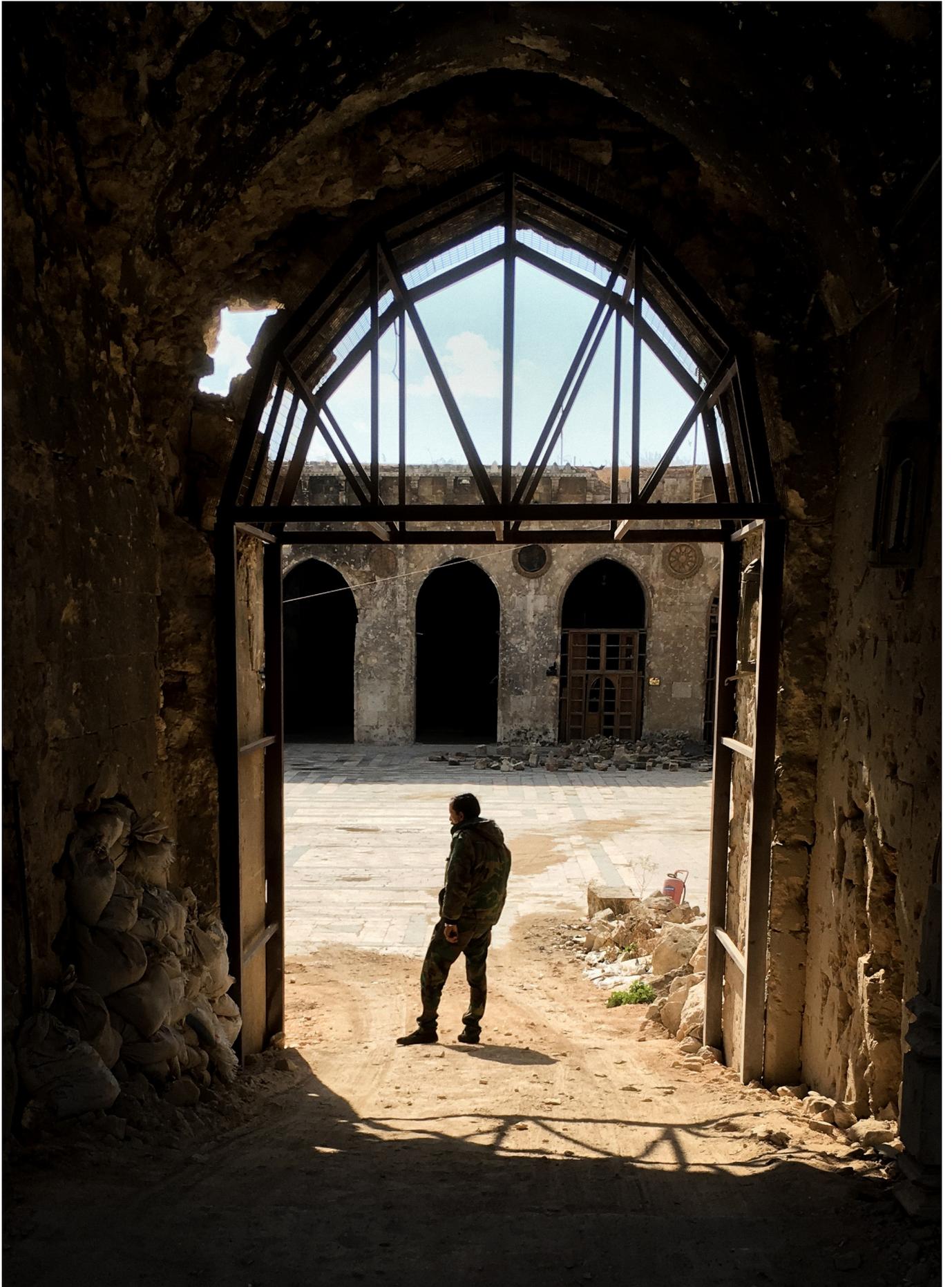


Dos generaciones de supervivientes de una misma guerra / Alberto Rodríguez y Laura Lavinia





Un grupo de soldados vuelve del frente / Ali Salami



Bajo las ruinas de la Mezquita Omeya / Laura Lavinia

*Perdido, tiro mi rostro al polvo  
y a la mañana,  
lo arrojo a la locura.*

*Mis ojos son de yerba y son de incendio.  
Mis ojos son banderas y emigrantes.*

*Perdido, tiro mi rostro al polvo  
y a la mañana.*

*Nazco al fin del camino. Grito.*

*Y que griten conmigo el camino y el polvo.*

*¡Qué hermoso es que mi rostro, oh Dios,  
se pierda en mí! ¡Qué hermoso que me pierda  
yo, colmado de fuego!*

*¡Oh tumba! ¡Oh final mío  
al comenzar la primavera!*

- Ali Ahmad Said 'Adonis'

*“El manuscrito permanece después del escritor, aunque éste esté enterrado bajo el suelo.*

*Te hemos elegido como nuestro pionero, te hemos elegido como nuestro líder, te hemos elegido para siempre Bashar al-Assad”*

-Issam Zahreddine, ‘El Druso’



Escenas de carretera / Alberto Rodríguez y Laura Lavinia



Entre las ruinas de Aleppo / Laura Lavinia

Les doy el pésame por la vieja lengua,  
por los viejos libros.  
Les doy el pésame...  
por nuestras palabras agujereadas  
como zapatos viejos;  
por los términos sucios, el insulto  
y la sátira.  
Les doy mi más sincero pésame.  
Por el fin de la idea que llevó a la derrota.

¡Oh, mi triste país!  
En un instante sólo me has mudado  
de poeta del amor y la nostalgia  
en poeta del puñal.

No es raro que perdiéramos la guerra...  
Porque entramos en ella  
con la innata retórica que posee el oriental,  
con ese “quijotismo” que no mata una  
mosca.  
Porque entramos en ella  
con la lógica del rabel y del tambor.

El quid de nuestro drama  
estriba en que gritamos  
más de lo que permiten nuestras voces;  
en que nuestras espadas  
miden más que nosotros.

Y la improvisación nos ha costado  
otras cincuenta mil tiendas de campaña.

Cinco mil años, ya,  
y aún seguimos dentro de la cueva.  
¡Lávense las ideas, y las ropas!  
¡Lean, amigos míos, un libro al menos!  
¡Intenten escribirlo!  
¡Siembren letras, amigos, viñas y granados!  
¡Naveguen al país de la nieve y de la bru-  
ma!...

Ese nuestro petróleo  
que brota en el desierto  
pudo hacerse puñales llameantes de fuego.  
Mas los nobles jerifes de Quraish,

los jeques de los árabes,  
no sintieron vergüenza en que se fuera  
en piernas de fulanas.

Si alguien me ofreciera garantías...  
Si yo hubiera podido hablar con el sultán  
le habría dicho: ¡Señor!,  
Por haberme acercado a tus callados  
muros,  
por haber intentado descubrirte  
mi angustia y mi tristeza,  
me dieron de patadas;  
y hasta me hizo tu guardia  
comerme buena parte del zapato.  
¡Mi señor el Sultán!  
Has perdido la guerra nuevamente  
porque tienes sin lengua a medio pueblo,  
¿Y de qué vale un pueblo que no habla?  
(...)  
Has perdido la guerra nuevamente  
por haberte apartado del problema del  
hombre.

Si no hubiéramos enterrado la unidad en  
el polvo.  
Ni hubiéramos deshecho  
su cuerpo de doncella con las lanzas;  
si se hubiera quedado en las pestañas,  
no habríamos sido pasto de los perros.

Queremos una nueva generación de ras-  
gos diferentes.  
Que no perdone errores, ni permita...  
Que no se incline nunca,  
ni sepa lo que es la hipocresía...  
Una generación gigante de vanguardia.

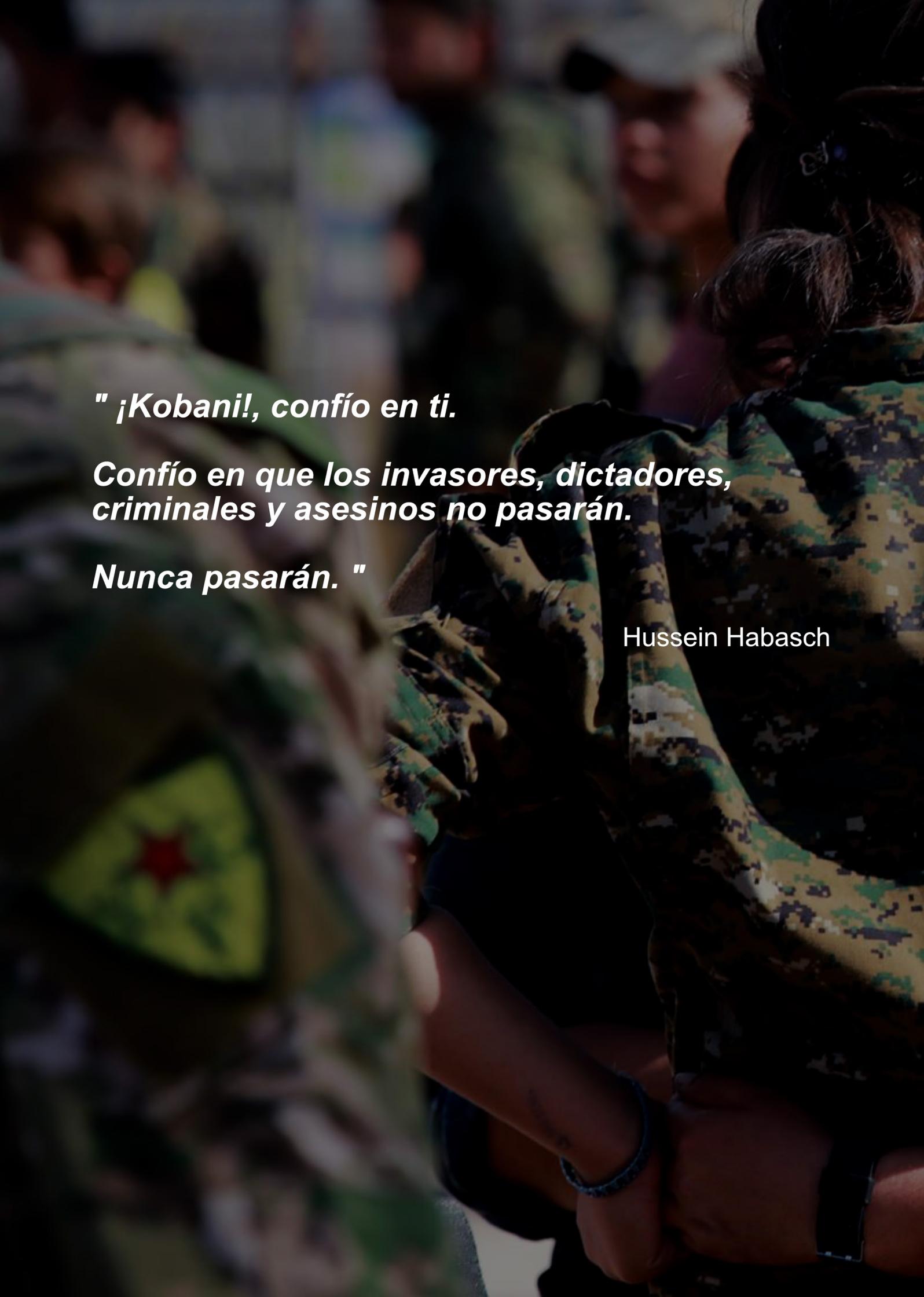
¡Yo les invoco, a los niños!  
Lluvia primaveral, espigas de esperanza.  
¡Oh, semillas fecundas en nuestra vida  
estéril!  
¡Generación que venza a la derrota!

- Nizar Kabbani





El miedo del prisionero / Ali Salami



***" ¡Kobani!, confío en ti.***

***Confío en que los invasores, dictadores,  
criminales y asesinos no pasarán.***

***Nunca pasarán. "***

Hussein Habasch

## Hanna Bohman: Mujeres contra el Daesh

Por Christiane Waked

**U**no podría preguntarse por qué una hermosa mujer canadiense dejaría todo atrás para unirse al YPJ, una Unidad de Protección de Mujeres en el cantón de Rojava, en el norte de Siria.

“Después de un accidente de motocicleta estaba buscando un propósito en mi vida, y cuando descubrí de qué se trataban realmente YPJ y por qué luchaban, especialmente en relación con los derechos de las mujeres en Medio Oriente y el mundo, sentí directamente que quería ser parte de eso”, explica Bohman.

Agrega que tomó la decisión de unirse a YPJ en 2014, pero que no ingresó a Siria hasta principios de marzo de 2015. Primero tuvo que volar a Irak y pasar de contrabando a través del río Tigris para llegar a su destino. Una vez allí, sirvió en 3 unidades de infantería móviles, una unidad de francotirador y brevemente en una unidad de armas pesadas. También trabajó en la oficina de Asuntos Públicos de YPJ **ayudando a traducir los comunicados de prensa** en kurmanji (lengua kurda) y árabe al inglés. También escribió, editó y participó en algunos documentales cortos además de realizar entrevistas para las YPJ.

Bohman, sin embargo, no tenía un título formal ya que el YPJ no tiene ningún sistema de clasificación formal.

**Le pregunto cuántos combatientes extranjeros están todavía en Siria** ayudando a las milicias kurdas YPG/YPJ. También le pregunto por si todavía hay mujeres entre esos voluntarios extranjeros.

Ella responde que no tiene idea sobre el número de luchadoras extranjeras, y que solo puede decir que fue la tercera mujer occidental en unirse a YPJ en Rojava. Con sus 46 años, Hanna Bohman también es la voluntaria extranjera más mayor de todas las que han llegado.

Le pregunto si es que el **feminismo** es el combustible que la motivó a unirse a las YPJ y si ella tiene un mensaje, como mujer, que quiera difundir a las jóvenes mujeres de Siria y Oriente Medio para empoderarlas.

Ella respondió que no cree que haya algo que pueda dar a las mujeres más allá de lo que las YPJ ya están ofreciendo. Añade que las mujeres de todo el mundo están sorprendidas e inspiradas por las luchadoras kurdas que se enfrentaron a Daesh para defender a los débiles y oprimidos. Agrega que lo que están haciendo las milicias kurdas es histórico, y algo de lo que deberían estar muy orgullosas.

Me veo obligada a hacer una pregunta algo más provocadora, y **le pregunto sobre qué piensa de las denuncias de algunas personas y entidades que tratan a los combatientes extranjeros de YPJ como terroristas o agentes secretos.**

Hanna responde que Turquía ha realizado mucha propaganda acusándola de ser una espía del CSIS, un agente del Mossad y un comandante del PKK. También ha sido acusada de entrenar francotiradores de YPJ y de ser mitad judía.

Agrega con un toque ingenioso que deseaba que su vida fuera tan interesante como dicen los servicios de inteligencia turcos, pero también que todas estas afirmaciones mencionadas son falsas. En una breve respuesta, clarividente, ella dice: “la realidad es que no soy más que una mujer de mediana edad que tiene una crisis de la mediana edad”.



**Hanna Bohman. Fragmento del documental 'Fear Us Women' / Ryot Films**

Le **pregunto si ella marchó a Siria**, como muchos combatientes extranjeros, para luchar contra Daesh por temor a que pudieran regresar a Europa o a los Estados Unidos y llevar a occidente el terror.

“Bueno, no vivo en Europa ni en los Estados Unidos, entonces no, no tenía miedo de eso. Mi primera motivación fue unirme al YPJ porque me encanta lo que representan. La lucha contra ISIS fue el resultado de abrazar los valores de YPJ”, insiste Bohman.

**¿Participaste en la batalla de Afrin? ¿Qué se podría haber hecho en su opinión para salvar a Afrin?** le planteo.

Ella afirma que no participó en la última batalla de Afrin, pero que deseaba hacerlo porque **uno de sus amigos más importantes fue asesinado** allí, y le rompe el corazón no haber estado allí.

Insiste en que Afrin nunca debería haber caído en manos turcas, y culpa a los gobiernos occidentales por ser unos “cobardes”. Lo único de lo que parecen preocuparse es de vender armas a Turquía y pagarles el dinero del rescate para que

Erdogan no inunde Europa con más refugiados.

Le pregunto sobre por qué la mayoría de los luchadores están compartiendo sus historias en las redes sociales y si esta es su forma actual de promocionarse a sí mismos y a las YPG/YPJ. Le pregunto, más claramente, si esto no es un tipo de comportamiento imprudente.

Hanna afirma que no pidió la atención de los medios de comunicación y que trató de mantener su identidad en secreto usando un seudónimo, pero que Facebook reveló su nombre real a pesar de que les explicó por qué no podían hacerlo.

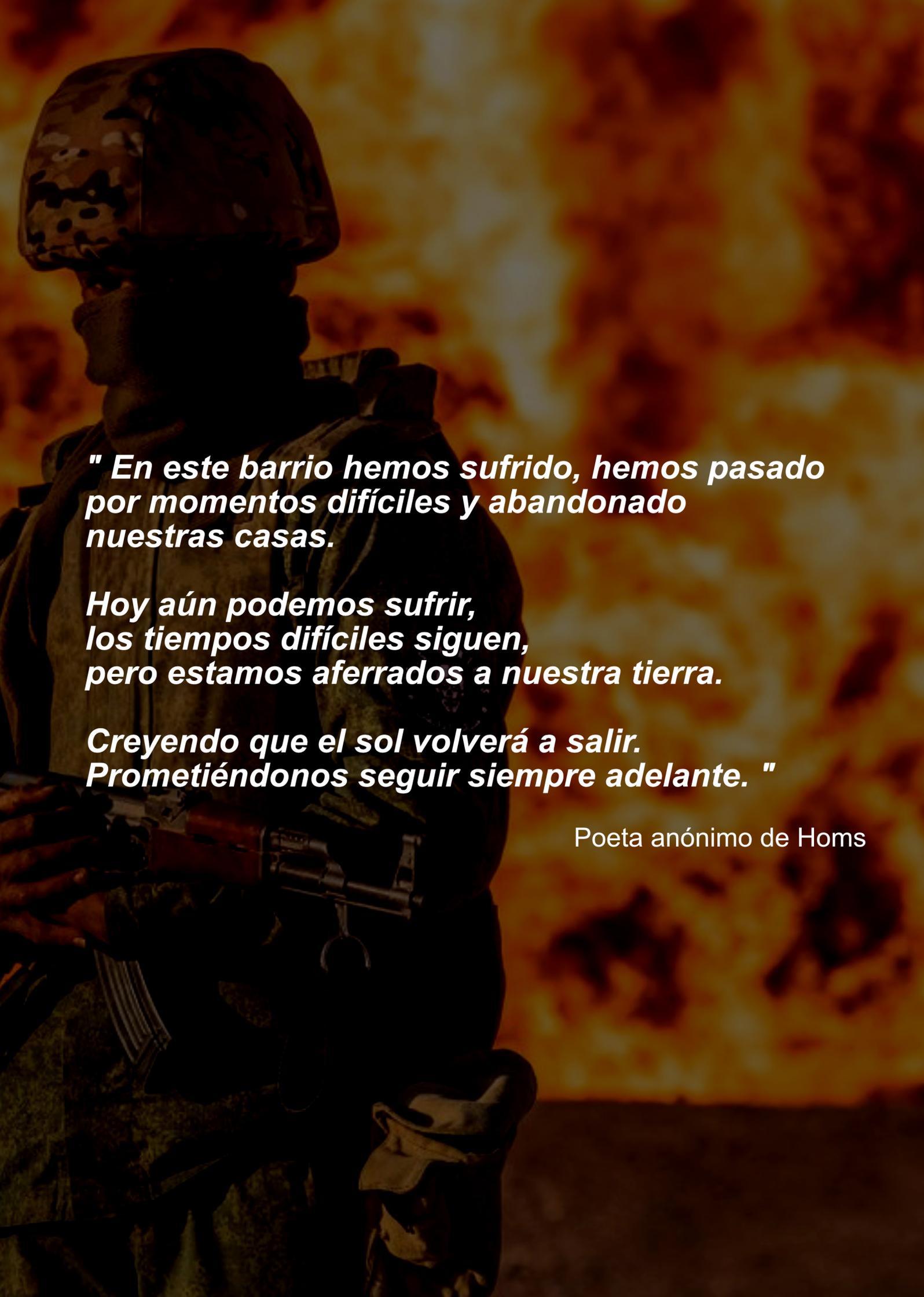
Desde entonces **ha recibido muchas amenazas de muerte** y ha sido acusada de terrorista.

“¿Tanto le cuesta a Facebook proteger nuestra privacidad? En general no estoy preocupada por eso, pero trato de mantener en privado mi ubicación exacta. La mayoría de mis publicaciones sobre dónde estoy ya tienen semanas antes de compartirlas”, agrega Bohman.

Termino preguntándole que si le darían una segunda oportunidad en la vida, ¿seguiría peleando con YPJ después de presenciar el lado horroroso de la guerra? Ella **responde que sí sin dudarlo**, pero agrega que habría hecho algunas cosas de manera diferente.

#### Hanna Bohman en el documental 'Fear Us Women' / Ryot Films



A soldier in camouflage gear, including a helmet and a vest, is shown in profile, holding a rifle. The background is a large, intense fire with bright orange and yellow flames. The text is overlaid on the image in white, bold, italicized font.

***" En este barrio hemos sufrido, hemos pasado por momentos difíciles y abandonado nuestras casas.***

***Hoy aún podemos sufrir, los tiempos difíciles siguen, pero estamos aferrados a nuestra tierra.***

***Creyendo que el sol volverá a salir. Prometiéndonos seguir siempre adelante. "***

Poeta anónimo de Homs

## ISIS Hunter: "No somos superhéroes, estamos cansados de la guerra y solo queremos vivir una vida decente"

Por Laura Lavinia

**P**ese a que el Estado Islámico ha llegado hasta Europa, es en el desierto de Siria e Irak donde realmente se le combate.

Ahí es donde escuché por primera vez hablar de los **Isis Hunters**, una fuerza de élite entrenada por fuerzas especiales rusas para combatir al Daesh en su propio territorio. Hoy os traigo el resultado de muchas horas de conversaciones con **Jamel**; un soldado del ejército sirio que decidió convertirse en 'cazador'.

Los ISIS Hunters, la brigada a la que pertenece Jamel, se definen a sí mismos como una unidad compuesta por aquellos que perdieron sus familias y sus hogares; aquellos a los que no les queda nada más que su tierra y el odio hacia sus enemigos. A pesar de estar entrenados por **Spetznas** rusos, solo pueden ser 'cazadores' los sirios que hayan sufrido una pérdida importante a manos del **Estado Islámico**.

Sin embargo, para **Jamel**, la guerra no es épica si no triste. En la guerra no hay superhéroes; solo se escuchan gritos y disparos, y en medio de todo eso, están los soldados.

"No te imaginas lo traumática y dura que es esta guerra, sobre todo al principio, porque **tienes que matar por primera vez, ves como matan** a tus seres queridos. Yo ahora me veo en el frente teniendo que vengar a mi mejor amigo. Cualquier error puede costarme la vida. No vale tener miedo hay que luchar", explica Jamel, que de la noche a la mañana tuvo que coger las armas. A pesar de la situación, no pierde la moral. "Vamos a reconstruir Siria incluso si todos los países se ponen en contra nuestra, somos jóvenes y puede que no regresemos pero no nos importa perder la vida con tal de vengar a nuestros seres queridos", afirma con seguridad.

Ahora está de permiso. Nos cuenta que hay veces en las que es mejor no recordar el pasado. Sin embargo, esta vez lo intentará. Los compases del tiempo marcan el sufrimiento por el que pasó, pero nos insiste en que **la verdad es algo que se tiene que saber**, aunque nunca se lo hubiese contado a nadie de esta manera antes.

Comienza hablando sobre cómo empezó todo para él: "La verdad es que la guerra comenzó cuando vi que las personas, mis vecinos y amigos, cambiaban en su forma de actuar conmigo. Me odiaban solo porque yo, desde la costa siria, veía discriminación y odio en sus ojos hacia los alawitas; incluso antes de que los terroristas vinieran y nos forzaran a abandonar nuestros hogares. Nosotros teníamos una buena vida, nuestra mayor preocupación era estudiar y construir un buen futuro, pero de repente vimos que habíamos perdido todo eso. Por nuestra

parte, ya no recordamos lo que es la vida o el futuro, solo tenemos el temor y el miedo de reconocer en las noticias el rostro de algún familiar o conocido”.

Jameel sabe que hay muchas versiones sobre cómo comenzó la guerra, pero en lo que todos coinciden, es que les ha cambiado la vida. **“La guerra es algo horrible...yo lo tenía todo en la vida y en un momento dado me vi solo, sin nada ni nadie”**, asegura.



**Jameel antes de marcharse al frente en el desierto sirio**

Lo más difícil de asimilar para Jameel fue tener que matar de un día para otro. De ese modo supo que **nada volvería a ser igual**. No se quiere justificar, pero quiere que le entiendan: “Yo un día estaba con mis amigos y al día siguiente me vi matando a gente, porque los revolucionarios eran unos terroristas que masacraban sin piedad y no podía permitirlo”. Continúa: “Sabes, ellos matan niños, violan a las mujeres y mutilan los cuerpos de los jóvenes. Nosotros creíamos que eran nuestros amigos porque crecimos en el mismo vecindario, eran mis vecinos... pero se convirtieron en terroristas del Estado Islámico”.

Desde el comienzo de las protestas en 2011 hasta hoy, **han muerto más de medio millón de personas** en Siria. Antes de la guerra era un país moderno y lleno de vida, donde el turismo cada vez era más importante, Damasco en 2008 se había convertido en la capital árabe de la cultura. De esa Siria, ya queda muy poco pero los sueños y el empeño de reconstruir el país se niegan a desaparecer.

“Yo quería ser piloto militar desde la infancia, ese era mi sueño cuando era pequeño aunque si te digo la verdad si no estuviera en el ejército, completaría mis estudios y trabajaría como capitán en el mar porque amo viajar y y me gustaría disfrutar de mi vida, vivirla de una manera diferente, y para eso la mejor oportunidad es el mar porque puedes recorrer muchos países y **dedicarte a conocer mundo**.

Hoy día tengo 23 años, entré al ejército con 20 años porque cuando me quise alistar no podía, tenía sólo 17 años. **En realidad llevo viviendo en la guerra media vida**”, a pesar de lo que le ha tocado, Jameel mantiene la esperanza de que algún día la vida podrá volver a la normalidad.

**“La guerra es algo horrible...yo lo tenía todo en la vida y en un momento dado me vi solo, sin nada ni nadie.”**

Le pregunto por qué decidió entrar a los Isis Hunters, pero es algo a lo que todavía no puede contestar. “Puede que lo haga después de la guerra, igual entonces te lo pueda decir”, contesta. Aquello me crea la incertidumbre de que **tal vez la guerra no acabe nunca para él**, que cualquier día puedo perder a un amigo.

Ante mi silencio, envuelto en tantas dudas, vuelve a hablar: “Lo que sí te puedo decir es por qué estoy en el frente, y muchas veces en primera línea. Es porque estoy con la brigada más fuerte, y juntos podemos abatir a los terroristas de manera más eficaz”.

Cada uno está ensimismado, yo en nuestra conversación y él en su pasado por lo que decido preguntarle por su batalla más difícil.

Todas lo han sido, pero destaca una en concreto: “Yo estuve participando en la batalla de Duma, en el este de Ghouta. Para mí ha sido la más dura porque luchábamos contra terroristas que utilizaban personas inocentes que no habían crecido para que les hiciéramos daño. Los utilizaban como escudos humanos. Además de eso, la zona estaba repleta de túneles que dificultaban mucho el combate”.

**La batalla de Ghouta Oriental fue uno de los frentes más sangrientos de la guerra en Siria**, con más de 10.000 muertos en combate. Era conocido como ‘el matadero’ de Damasco, porque los soldados que entraban al frente a combatir corrían un alto riesgo de no volver jamás.

Por el material poroso de su suelo, los rebeldes con ayuda de antiguos contrabandistas enrolados en Faylaq al-Rahman habían construido prácticamente una nueva ciudad bajo tierra. En ese frente, que tuvo Damasco dividido más de 5 años y mantuvo en todo momento a los rebeldes con capacidad de lanzar ataques de mortero contra los barrios residenciales de la capital, combatían contra el ejército

sirio Faylaq al-Rahman, Ahrar al-Sham (*los mujahidines sirios*), Hay'at Tahrir al-Sham (*al-Qaeda en Siria*) y Jaysh al-Islam (*salafistas sirios*).

Además de por las armas, **Jaysh al-Islam, que era el grupo más fuerte, impuso su ley y orden a base del terror.** Ya no sorprendían cuando difundieron videos de civiles enjaulados sobre camionetas que recorrían sus centros de operaciones. **Eran escudos humanos.**

Según Jameel, el miedo está siempre presente, pero cuando escucha las balas silbar sobre su cabeza todo cambia: **“Pienso en que estoy aquí para proteger a las personas. A los niños, las mujeres, a los ancianos...** Yo solo estoy aquí para proteger a mi pueblo. No somos superhéroes, estamos cansados de la guerra y solo queremos vivir una vida decente. Quiero que cuando tenga hijos, ellos estén orgullosos de que su padre haya defendido a su país y se haya convertido en una buena persona. También pienso en volver a casa y ver a mi madre feliz al verme de vuelta. Sabes, en el frente puedes tener un poco de miedo pero cuando las balas vuelan por encima de tu cabeza el miedo desaparece y lo único que importa es luchar y salir adelante”.

**“El pueblo sirio está cansado, yo estoy cansado. Van a ser casi**

**8 años de guerra.”**

En cada conversación bromeo con que está un poco loco, y él se ríe, porque en Siria todo el mundo le dice lo mismo. Su madre la primera, que siempre ha estado en contra de que se enrolase en los ISIS Hunters por el enorme peligro que conlleva. **“Mi familia tiene miedo de que yo no regrese.** Siempre han protestado contra mi decisión y me dicen que tenga mucho cuidado porque saben que tal vez no vuelva”, explica.

Aunque no se lo quiera decir a su madre, él es consciente en todo momento del peligro. Recuerda entonces a su mejor amigo, que lo perdió en Deir ezzor, tras un ataque de la Aviación Norteamericana. “Todo aquello fue un genocidio, murieron más de 50 personas porque los Estados Unidos defendieron a los terroristas que estaban luchando contra nosotros. **He perdido a muchos amigos en la guerra, y la verdad es que no quiero perder más**”, se lamenta.

Fue el 7 de febrero de 2018. El Ejército Sirio acompañado por una fuerza de 30 ISIS Hunters estaban avanzando contra el Estado Islámico en Khasham, al este del río Éufrates, en el desierto de Deir Ezzor. Al acercarse a la planta de procesamiento de gas de CONICO, estallaron los enfrentamientos entre gubernamentales y Fuerzas Democráticas Sirias (kurdos y rebeldes árabes) que se encontraban en esa posición, por lo que EEUU comenzó una serie de bombardeos contra el Ejército Sirio y los ISIS Hunters en apoyo a las FDS según el propio mando de la Operación Resolución Inherente (*la coalición internacional en Siria liderada por EEUU en la que participan Reino Unido, Francia, Qatar, Arabia Saudí...*).

Nos tomamos unos minutos de descanso de la entrevista, porque aunque él no quiera reconocerlo, los recuerdos pesan. Pasado rato y casi finalizando la entrevista, le pregunto sobre qué nos diría a aquellos que no vivimos en una guerra, que nuestras vidas están envueltas en problemas que nada tienen que ver con los suyos.

Jameel sabe lo que dice la prensa europea a diario sobre la gente como él, por lo que no busca convencer a nadie, solo que entiendan por qué está en el ejército: "Quiero que sepáis que defiendo a mi país; es mi tierra, es donde nací, donde crecí. Ahora mismo es todo lo que tengo y no permitiré que nadie nos ponga en peligro, y **creo que si se ponen en la misma situación, comprenderán mis sentimientos y defenderán su tierra de la misma manera** o incluso más".

Por mi mente pasan miles de preguntas, ¿qué harías tu si de repente en tu barrio tus vecinos o amigos quisieran matarte? ¿Cogerías las armas o te dejarías matar?

Después de darle vueltas a nuestra conversación de más de cinco horas, me pregunto por qué decidió contarme su historia.

Sin que haga la pregunta, él me responde: "El pueblo sirio está cansado, yo estoy cansado. Van a ser casi 8 años de guerra. **Yo solo quiero que se sepa la verdad**, y se nos visibilice a los que estamos luchando pero también a todos los mártires que han perdido la vida".

Ya no me queda nada más que una pregunta. Ya conozco la respuesta, pero algo dentro de mi tiene la esperanza de que haya cambiado.

¿Vas a volver al frente próximamente?

Y entre risas porque conoce mi preocupación, responde: "Si, amiga mía. **Ésta es mi vida... ¿por qué no iba a ir?**"

La guerra son los civiles, los mártires y los soldados. Jameel es un cazador que no descansará hasta ver su país en paz. Detrás de los números hay personas como él, que aunque tal vez mañana mueran, decidieron quedarse para luchar, cada uno a su manera.



El este de Aleppo / Alberto Rodríguez

*Siria, qué bonita eres.*

*Entre tus calles se pierden miradas, y entre tu multitud la vida.*

*Qué te voy a contar si decir que lo siento no sirve.*

*Tú sabes que lo que te han hecho no es justo, tu guerra es la de todos menos tuya.*

*Ahora se escuchan más risas que nunca.  
Aún hay vida, más orgullosa que nunca.*

*Luchaste, lloraste y perdiste miles de vidas  
y en tus tierras corren ríos de sangre que nadie podrá olvidar.*

*La rebeldía, una mentira.  
Asesinos que pagan ojo por ojo, la única manera de ganar la guerra.*

*Siria, que bonita fuiste.*

*Lograste ser eterna, viva, y jamás rendida.  
Enamoraste a quien se perdía en tus mercados,  
en tus calles.  
El olor a café atrapaba y se quedaba  
en la memoria de los que se arriesgaban a conocerte.*

*Eres historia y eres lucha.  
Orgullo y patria sin rendición-  
En tu mirada brilla la esperanza.  
Todos te pueden abandonar  
pero tu pueblo, jamás.*



MILIMETROS